По рассказу дедушки – очевидца страшной трагедии, происшедшей теплой осенью 1941года на Ладожском озере. Дедушка был организатором эвакуации малышей детских садов из Ленинграда в тыл. Мамы и бабушки провожали своих детишек в белых панамках на корабли от войны, и надеялись потом встретиться после победы. Конечно, все горько плакали, расставаясь со своими кровинушками. Так надо было, чтобы спасти детей от гибели во время блокады. И вот, когда корабль отплыл далеко от пристани, все провожавшие увидели в небе несколько фашистских самолетов «Мессершмиттов». Самолеты специально летели низко-низко к кораблям с детьми. Вдруг полетели бомбы. Прямо на корабль! Всех охватил ужас.Бомбы падали одна за другой. Небо и ладожская вода как бы смешались. Вокруг стало черным-черно. На фоне рѐва моторов самолетов поднялся людской крик. Дедушка плакал и говорил: «Это был сущий ад». Потом все самолеты улетели, и люди увидели на черной воде белые панамки. Этот рассказ затронул душу Вадима Егорова, и долго не проходило состояние горя от потери. Как-будто погибли его братишки и сестрѐнки. Вскоре зародились слова: «Кораблю наперерез огневым исчадьем ада, Мессершмитта чѐрный крест воспарил над детским садом. На войне как на войне - попаданье без ошибки... И панамки на воде, а панамки на воде, Словно белые кувшинки...».